日子还得过。
我是村里的赤脚医生。
东家孩子发烧了，西家老太太喘不上气了，都得来找我。
我背着药箱，深一脚浅一脚地在雪地里奔波。
肚子一天比一天大，走路开始费劲。
村里人看我的眼神都变了。
同情，可怜，还有鄙夷。
闲言碎语像刀子一样，总是在我背后响起。
“听说了吗？沈医生被陆知青甩了。”
“怀着孩子呢，真作孽。”
“那陆知青也是个没良心的，亏沈医生对他那么好。”
“还不是那个白浅，狐狸精一个！”
我假装听不见。
回到家，我脱下湿透的鞋子，把脚泡在热水里。
脚已经冻得没有知觉了。
我摸着肚子，孩子在里面动了一下。
只有在这个时候，我才觉得活着还有点意思。
冬越来越深。
大雪封山，村子和外界彻底断了联系。
我存的粮食不多了。
为了孩子，我把精米白面都留着，自己只吃红薯干和野菜糊糊。
晚上，我躺在炕上，翻来覆去睡不着。
我想起我爹娘。
他们也是医生，在一次下乡巡诊的时候遇上山洪，再也没回来。
那年我才十岁。
是村里人一口一口百家饭把我养大的。
所以我才留下来，当了这个赤脚医生。
他们说，我是我们沈家唯一的根了。
现在，我肚子里这个孩子是我唯一的亲人了。
我不能倒下。